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E! perro de las tres y catorce: a propésito

de Funes, el memorioso y el ‘conocimiento’
sobre el mundo

Carla Rivara Patricia Malone

Podria afirmarse que el relato de Jorge Luis Borges «Funes, el memorioso», plantea,
a partir de lo ficcional, el conocimiento como problema. El texto presenta la tension entre
diferentes posturas gnoseolbgicas, que pueden sintetizarse, a grandes rasgos, en el rea-
lismo de Ireneo Funes, mnemotécnico y nominalista, y como figura antitética, la acti-
tud parodica del narrador, que se burlarad del primero sefialando su obstinacion en
diferenciar el perro de las tres y catorce (visto de perfil), del perro de las tres y cuarto
{visto de frente).

Este cuento, en realidad, no es préodigo en stfories: solo se narran dos encuentros
entre Funes y el narrador, gue nos refiere en el breve parrafo final cémo ha terminado su
protagonista: muerto poco tiempo después, de una trivial congestidn pulmonar, cuando
irénicamente se le habia representado como un ser excepcional, «monumental como el
bronce, mas antiguo que Egipto, anterior a las profecias y a las pirdmides», y merecedor
de un futuro glorioso. El tratamiento parddico de la estructura textual revela una criticaa
esa epistemologia desdefiosa de los universales, y centrada en el proceso de proliferacion
arbitraria de los recuerdos, las similitudes o la heterogeneidad gue no se resuelve en
operaciones de sintesis conceptuales.

A partir de {a eleccién de estas formas estilisticas, se intentara analizar como se
deconstruye la episteme del realismo aristotélico, v los aportes que una reescritura de los
discursos —con sus respectivos 6rdenes filosoficos, linglisticos y antropologicos— puede
formular a la teoria del conocimiento. Cabe sefialar aqui, que se propondra un analisis
heuristico del texto, a partir de las lecturas de la filosofia de Kant, Schopenhauer y Foucaut,
principalmente.

1.Una primera oposicién que surge entre el sujeto del enunciado y el narrador es, por
analogia, la existente entre la voz humana y la escritura. Funes es una huella, un icono
gue ha perdido su materialidad fuera del limitado gesto enunciador en que cobra vida:
«Entonces vi la cara de la voz que toda la noche habia hablado» (104). El narrador, en
cambio, opera sobre la littera y los codigos conservadores de la cultura, fundamentalmen-
te en tres niveles: el canon literario, el refuerzo de los estereotipos y la escritura como
proyecto refiido con la evocacion.

En el texto aparecen mencionadas varias obras de la antigliedad cléasica que pronto
deslumbrarian a Funes: el Thesaurus, la Naturalis Historia de Plinio, los comentarios de
César. A lreneo no le interesara obtener de ellos un comentario, sino hacer como pseudo
demiurgo la repeticion silabica, la obsesiva reconstruccion del texto, la arqueologia capri-
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chosa de libros que no casualmente se ocupan de la memoria o de un convencional orden
enciclopédico.

En cuanto al proceso de reproduccion de estereotipos, tiene lugar no sblo a través de
la percepcion reduccionista del otro (Funes fija al sujeto de la enunciacion como literato,
cajetilla, portefio), sino también en la memorizacidn ritual, técnica y mecanicista, del
objeto de conocimiento.

Sin embargo, el estado previo a la individuacion del sujeto se construye en el conflicto
de la escritura, en laimposibilidad de diferenciarse como Otro en una totalidad que Funes
nunca alcanza a comprender, porque, parafraseando a Schopenhauer, se rehtsa a hacer
inferencias a partir de las diferencias: «Pensar es olvidar diferencias, es generalizar, abs-
traer. En el abarrotado mundo de Funes no habia sino detalles, casi inmediatos» (104).
Por ello, la parodia final que invalida el grandiiocuente proyecto de héroe épico que Ireneo
intentaba copiar: «Pensé que cada una de mis palabras (que cada uno de mis gestos)
perduraria en su implacable memoria; me entorpecié el temor de multiplicar ademanes
inutiles» (105), son las palabras que a modo de satira derrumban la relacidon homosemantica
de Funes con el mundo.

2. Aparece aqui el homoserantismo en el sentido que le da al término Michel Foucautt,
como la facultad de juntar los signos y llenarlos de una semejanza sin fin, extendida ad
infinitum:

Bajo los signos establecidos, y a pesar de ellos, oye ofro discurso, mas
profundo, gue recuerda el tiempo en que las palabras centelleaban en la seme-
janza universal de las cosas: la Soberania de lo Mismo, tan dificil de enunciar,
borra en su lenguaje la distincion de los signoes.([1968]1997: 56).

De esta busqueda del verbo creador, del momento inicial en que todo surgio, cuando
existia identidad entre la esencia de las cosas y su interpretacion (resonancia en la que la
«Voz Funes» insiste), se buria el narrador:

Esa voz hablaba en latin; esa voz (que venia de la tiniebla) articulaba con
moroso deleite un discurso o plegaria o incantacion. Resonaron las silabas ro-
manas en el patio de tierra; despues, en el enorme didloge de esa noche, supe
que formaban el primer parrafo del vigésimo cuario capitulo del libro séptimo de la
Naturalis Historia. (:99).

Esta relacion de contigliidad aparece en el relato de modo complejo, y se disuelve en
la lucha entre el dictum, es decir, hacer creer que estas asociaciones cadticas del perso-
naje pueden reconstruirse en un orden integrador, y el re: Funes, en realidad, cae preso en
su propio circulo, no avanza nunca hacia la sintesis.

3. En Funes esas operaciones sintéticas no son posibies porque las condiciones a
priori del conocimiento se confunden, caen devoradas por la Soberania de lo Mismo: tanto
el tiempo, como el espacio, y por Ulitimo la ley de causalidad que Kant ([1787] 1996)
sefalara como independientes de la percepcion fenomenolégica, se vuelven discontinuas.
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Siendo complementarias, la anulacion l6gica de la causalidad traera como consecuencia
la negacion de la coordenada témporo-espacial: Funes es incapaz de proyectarse hacia
una nueva interpretacion de los textos latinos, porque su permanencia en el instante origi-
nal de enunciacion, lo regresa hasta esos espacios y tiempos en que las obras fueron
producidas. De este modo, Funes se convierte en la huella que evade la posibilidad signica,
y con ello la comunicacion intersubjetiva: es virtualidad pura, y no habré sujeto de conoci-
miento. Schopenhauer ha explicado este proceso:

Laley de causalidad,(...) esta esencialmente relacionada con la permanencia
de la substancia; ambas se completan mutuamente y lo mismo se conducen
con ellas el espacio y el tiempo. Pues el tiempo es la mera posibilidad de deter-
minaciones opuestas en una misma materia, y el espacio es la mera posibilidad
de la permanencia de la misma materia bajo todas sus determinaciones contra-
rias. Por esto (...) definimos la materia como la unién del tiempo y el espacio,
unién que se manifiesta como cambio de accidentes en la substancia que per-
manece, cuya posibilidad es la causalidad o el devenir. ([1818]1960: 38-39)

Desde la Babel donde confluyen todos los tiempos, lo sensorial y lo racional vuelven
asepararse:

Babilonia, Londres y Nueva York han abrumado con feroz esplendor fa imagi-
nacién de los hombres; nadie, en sus torres populosas 0 en sus avenidas urgen-
tes, ha sentido ef calor y la presion de una realidad tan infatigable como la que dia
y noche convergia sobre el infeliz Ireneo, en su pobre arrabal sudamericano. (104).

4. En este punto, retomamos el problema del lenguaje vinculado al conocimiento.
Tornandose inmateriales los signos para Funes, ya no existe el lenguaje como mediacién,
como eventualidad de comunicar y negociar semidticamente los puntos de vista del si
mismo y de la alteridad; el protagonista esboza una arbitrariedad solipsista del signo sélo

comparable a la imagen de una carcel, porque el lenguaje creado lo aisla al no alcanzar
correlato en lo real, ni en la representacion:

Locke, en el siglo XVIi, postulé (y reprobs) un idioma imposible en ef que cada
cosa individual, cada piedra, cada pajaro y cada rama tuviera un nombre propio;
Funes proyecté alguna vez un idioma analogo, pero lo deseché por parecerle
demasiado general, demasiado ambiguo. (103).

Para Funes el signo es yuxtaposicion metonimica de lo ajeno: no crea, reitera perma-

nentemente ellenguaje de los ofros. En el nivel de la narracion, se le contesta con la satira
intertextual:

Pedro Leandro Ipuche ha escrito que Funes era un precursor de los super-
hombres, «un Zarathustra cimarrén y vernaculo», no lo discuto, pero no hay que

olvidar también que era un compadrito de Fray Bentos, con ciertas incurables
limitaciones. (96).
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Entre ellas, la incapacidad de desplazar el objeto de conocimiento, de impedir la
mirada fenoménica sobre él, para recongciliarlo en un concepto nuevo, en un desplaza-
miento metaférico del sentido, hace hueras todas las palabras, e incognoscibles todas las
cosas. Pero esta vision del problema no tiene autoconciencia de ello, porguie se ha empe-
fiado en olvidar el papel aleg6rico de las palabras, rol que sélo le esta reservado al critico,
o al decir de Foucault, también al poeta, quien «bajo el lenguaje de los signos y bajo el
juego de sus distinciones bien recortadas, trata de oir el ‘otro lenguaje’, sin palabras ni
discursos, de la semejanza» (1968: 56). Asi, parafraseando al autor, mientras el narrador
y todo sujeto de hecho cognoscente, abandona las similitudes iniciales para hablar de su
rol pragmatico en refacién con otras epistemes, Funes, en cambio, no ve claros los limites
de una semejanza que anula los signos: por aferrarse a la reproduccién tautolSgica del
objeto de conocimiento, lo pierde fatalmente. Evocando la tesis de Schopenhauer, para el
que si el objeto se acerca a su realidad se aleja de una explicacion descriptiva o critica, y
si en cambio se aparta de lo real, es posible una explicacion o descripcion profunda, se
afirmaria que el protagonista, ni puede aprehender la totalidad de lo real, ni desplazarse
hacia un cédigo lingliistico de la cultura que permita interpretarlo. Persiste a mitad de
camino de ambas fonteras sin cruzarlas, porque

no podemos penetrar en el interior de las cosas, siempre queda algo, de lo cual
no podemos darnos explicacion clara, sino que siempre presupone la explica-
cion misma (...) el caracter de cada fendbmeno, el principio de razén por ser
extrafio en si a esta forma, pero que moldea en ésta y se manifiesta segin sus
leyes, leyes que determinan la manifestacién y no lo manifestado, el comoy no
el qué del fendmeno; su forma y no su contenido. (Schopenhauer, 1818 :29).

5. Si en el mundo de Funes no existia sino la inmanencia de los detalles, puede
concluirse que Borges, en acuerde positivo con su narrador, le niega a quien no reconocia
los signos la posibilidad de un conocimiento trascendental, en el sentido kantiano. Ello se
manifiesta en el recurso parédico que invierte la misma naturaleza del protagonista: lavoz,
la huella que pudieron erigirse histéricamente como cante épico de grandeza, como forma
de oposicion popular a la cultura letrada y oficial, o como estrategia contestataria a una
escritura hegemonica del poder (¢ por qué no, desde el mentado «pobre arrabal sudameri-
cano»?), en Funes esta condenada a ser residual, un mero eco de discursos intertextuales
gue son vistos como letra muerta, como la communis doctorum opinio no recreada ni

discutida que no ha merecido, tal como su enunciador, el glorioso destine de perdurar en
la memoria de alguien.
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