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Resumen

En el presente trabajo proponemos reflexionar sobre la relación
entre verdad y política en dos momentos distintos de la producción
teórica de Michel Foucault. Intentamos precisar el sentido político
del cambio de tonalidad que muestra el problema de la verdad entre
los trabajos vinculados a la temática del saber-poder y aquellos dedi-
cados a la cuestión del sujeto. Para ello trabajamos específicamente
sobre dos obras del autor: por un lado, las conferencias dictadas en el
año 1973 en la ciudad de Río de Janeiro, publicadas como La verdad y
las formas jurídicas, y por otro lado, el curso dictado en el año 1984 en
el Collège de France, recientemente editado bajo el título de El coraje
de la verdad.

Abstract

In this paper we propose to assess the relationship between truth
and politics in two different stages in Michel Foucault’s theoretical
production. We aim to show the political connotation that presents
the change in the concept of truth between his works related to power
and knowledge and those studies that he carried out about the Subject
question. We have particularly examined two works: the conferences
offered by Foucault in Rio de Janeiro in 1973, entitled Truth and Judi-
cial Forms, and also, the course given in 1984 at the Collège de France,
recently published under the title The Courage of Truth.
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Introducción

En el presente trabajo nos hemos propuesto preguntarnos por el papel que
juega la verdad en la relación entre subjetividad y política emancipatoria en dos mo-
mentos de la obra de Michel Foucault en los que encontramos una cierta divergencia
respecto a lo que podríamos denominar las posiciones políticas asumidas por el au-
tor.

No es nuestra intención aquí abrir una discusión sobre la cuestión de la
periodización de la obra foucaultiana, tarea que excedería largamente los objetivos
que nos hemos propuesto para este trabajo, y que, por lo demás, el propio Foucault
resolvió al ligar los tres momentos de su trabajo, arqueológico, genealógico y
hermenéutico, como instancias de un mismo programa de investigación orientado a
esclarecer los modos de veridicción (saber), las formas de gubernamentalidad (po-
der) y las técnicas de subjetivación (sujeto). Tampoco pretendemos señalar una mu-
danza en los compromisos ético-políticos que han guiado el quehacer teórico y prác-
tico de Michel Foucault, si no que, por el contrario, reconociendo en él justamente
una permanente preocupación por las posibilidades de emancipar la vida de las di-
versas constricciones que la forma de vida moderna le impone, simplemente indagar
sobre un cambio de tonalidad que percibimos en ciertos posicionamientos políticos
de sus últimas obras.

La crítica de las instituciones políticas que Foucault realizara, orientada funda-
mentalmente a mostrar la trama contingente de prácticas y técnicas que las
estructuraron, así como también, la serie de luchas y batallas que las formaron y les
dieron vigencia, sufrió una torsión no menor a partir de 1980. Si en sus primeras
obras el sentido político de la crítica era más bien negativo, en el sentido de que su
esfuerzo apuntaba a negar las pretensiones de racionalidad y universalidad de la
institucionalidad política moderna, es decir, a evidenciar su carácter siempre de facto; a
partir de 1980 este sentido político sufrirá un cambio ostensible. Ya en el curso dic-
tado en el Collège de France entre 1978 y 1979, publicado bajo el nombre de El

nacimiento de la biopolítica (Foucault, 2007), pero más explícitamente a partir de los
trabajos posteriores sobre la cuestión de la ética y el sujeto, es posible percibir el
abandono de la pertinaz cautela normativa que caracterizó a la obra foucaultiana, y
por la cual resultó siempre vano intentar buscar en el tramo previo de su producción
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algún horizonte político emancipatorio expresado en términos positivos. En efecto,
a partir de las indagaciones sobre la cuestión del sujeto Foucault comenzó a arriesgar
con mayor soltura sobre algunas claves para orientar prácticas de vida emancipatorias.
Nuestro trabajo se orienta entonces al abordaje de este cambio, limitando nuestro
esfuerzo a rastrear la variación ocurrida en el papel que Foucault le hace jugar a la
verdad en relación con las posibilidades de desplegar una política emancipatoria en la
cual se afirme la subjetividad. Cabe señalar que hemos circunscrito el corpus para el
análisis a dos obras que a nuestro juicio permiten distinguir claramente esta varia-
ción: por un lado, las conferencias dictadas por Foucault en el año 1973 en la ciudad
de Rio de Janeiro, Brasil, y que fueran publicadas con el nombre de La verdad y las

formas jurídicas, y por otro lado, el curso dictado en el año 1984 en el Collège de
France, y que fuera recientemente editado bajo el título de El coraje de la verdad.

La verdad y las formas jurídicas: la política emancipatoria como crítica
de la verdad

La verdad y las formas jurídicas es una obra compuesta por un conjunto de con-
ferencias dictadas por Foucault en 1973 con el objeto de mostrar el proceso de con-
formación de las sociedades disciplinarias a fines del siglo XVIII y principios del
XIX. Para ello Foucault realiza un largo recorrido por los distintos modos de ejerci-
cio de la función judicial que ha conocido occidente. Su análisis comienza con un
estudio de las prácticas judiciales de la Grecia antigua. A partir de una particular
lectura del Edipo Rey de Sófocles, Foucault nos muestra cómo la democracia ateniense
instauró un modo de resolución de los conflictos distinto de los modos de enfrenta-
miento entre contendientes vigentes hasta ese momento. Tradicionalmente, para re-
solver un litigio o querella entre particulares, los griegos recurrían a formas regla-
mentadas de disputa que podían consistir en un desafío verbal ante los dioses, o
llegar incluso a instancias de enfrentamiento físico entre los litigantes. Este régimen
judicial no estaba orientado a producir la verdad, a distinguir entre quienes decían la
verdad y quienes mentían durante el litigio. Para los griegos la razón entre los litigantes
no estaría del lado de quien estuviese en lo cierto, sino de quien resultase más fuerte
o astuto en la confrontación. La idea de llegar a un resultado justo no estaba vincula-
da con la idea de verdad.
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Sin embargo, alrededor del siglo V a. C., y esto es lo que Foucault rastrea en la
tragedia de Edipo, este tipo de prácticas judiciales fueron sustituidas por formas
indagatorias. La indagación constituyó un tipo de práctica judicial que consistió en
una búsqueda de la verdad a partir de la recopilación y confrontación de los testimo-
nios. Según Foucault este tipo de práctica es un efecto producido en el ámbito judi-
cial por la instauración de la democracia ateniense: a través de ella, “el pueblo se
apoderó del derecho de juzgar, de decir la verdad, de oponer la verdad a sus propios
señores (Foucault, 1996:64)”. Con el arribo de la democracia se puso en cuestión la
continuidad que el sistema antiguo reconocía entre fuerza y razón, y se consagró, por
el contrario, el “derecho de oponer una verdad sin poder a un poder sin verdad
(Ibíd.)”. Este derecho del pueblo se materializó en el ejercicio de la indagación judi-
cial, a partir del cual se fundó un nuevo modo de saber que hegemonizó la formación
social ateniense y que consistió en las formas racionales de la prueba y la demostra-
ción, formas que se expresarían filosóficamente en las obras platónicas.

Posteriormente, en la tercera conferencia, Foucault aborda las prácticas judi-
ciales en la Edad Media. Remitiéndose al antiguo Derecho Germánico, en el cual los
litigios se regían –de manera semejante a lo que ocurría en el Derecho Griego arcai-
co– por el principio de la prueba y no de la indagación sobre la verdad. Se trataba de
diversas figuras por las cuales los litigantes, sin intervención de autoridad alguna, se
sometían a una prueba de fuerza o duelo. El Derecho Germánico consistía –según
Foucault– en un sistema “que no autoriza a colocar un tercer individuo sobre los dos
adversarios a la manera de un elemento neutro que busca la verdad intentando saber
cuál de los dos no miento (Foucault, 1996:67-68)”. El derecho aquí también no fue
más que una “forma ritual de la guerra (Ibíd.)”.

Este sistema fue el adoptado en Europa durante buena parte de la Edad Me-
dia. En efecto, el derecho feudal también reglamentaba el litigio entre los individuo
por medio del sistema de la prueba. Aquí también el procedimiento de justicia no se
orientaba a probar la verdad de lo dicho durante un litigio, sino la fuerza, el peso o la
importancia de quien decía (Foucault, 1996:69). La prueba constituyó entonces, se-
gún Foucault, una suerte de operador que permitía el pasaje de la fuerza al derecho:
la prueba como operador de derecho, no de verdad.

Hacia fines del siglo XII y durante el siglo XIII, con el advenimiento de las
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primeras monarquías medievales, las prácticas judiciales vigentes comenzarán a su-
frir una profunda transformación. Fueron desplazadas las pruebas de fuerza propias
de los procedimientos del derecho feudal, y la forma indagatoria, que se había man-
tenido operante durante el periodo en algunos niveles de la administración y en las
prácticas inquisitoriales de la Iglesia, fue adoptada por la justicia de los nacientes
estados monárquicos. En este proceso, el poder político se convirtió en el personaje
central de la escena judicial. Donde antes encontrábamos un litigio donde sólo parti-
cipaban los particulares, apareció la figura el Estado: por medio de un procurador, el
soberano intervino activamente en los procedimientos de justicia e implementó la
forma indagatoria con el objeto de conocer la verdad de los hechos.

En este punto Foucault plantea que el modo de la indagación que se instituye
en el ámbito judicial se va a expandir a partir del siglo XII a otros campos hasta llegar
a constituirse, con la llegada del Renacimiento, en la forma general de saber (Foucault,
1996:85).

Por último, Foucault aborda el advenimiento hacia fines del siglo XVIII y
comienzo del XIX de lo que denomina sociedad disciplinaria. Se trataría de un pro-
ceso por el cual una serie de prácticas y técnicas de poder, puntuales y focalizadas,
que se ejercen en un conjunto de instituciones de encierro que surgen en esa época
(hospitales, prisiones, asilos, fábricas, escuelas), son articuladas por el poder estatal
bajo el signo general del panoptismo. Se produce entonces un entramado particular
entre diversas formas de poder y saber cuyo resultado será, no ya unas formas jurídi-
cas circunscriptas a la impartición de justicia, sino más bien una maquinaria de insti-
tuciones orientada a la vigilancia permanente y el control de los individuos.

En este punto nos queremos preguntar acerca de la relación que mostramos
anteriormente entre verdad y justicia según la forma jurídica que estemos tratando.

Foucault reconoce un tipo de forma jurídica caracterizada por procedimien-
tos de prueba (Derecho Griego arcaico, antiguo Derecho Germánico, derecho feu-
dal) y otro tipo caracterizado por procedimiento indagatorios (democracia ateniense,
monarquías medievales).

En la primera de ellas, la fuerza es el criterio que permite dirimir un litigio de
manera justa. El procedimiento de justicia entonces no tiene más objetivo que gene-
rar una instancia en la cual resulte posible evidenciar claramente cuál de los conten-
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dientes es más fuerte. La pregunta sobre la verdad de los hechos por los cuales se ha
llegado al litigio es completamente irrelevante.

Por el contrario, en el segundo caso nos encontramos con que la emergencia
de la verdad es aquello que permite que un litigio concluya con un resultado justo. La
indagación es aquel procedimiento que incorpora en el litigio un tercer elemento
pretendidamente neutro para averiguar la verdad e impartir justicia. En este caso
entonces, la neutralidad de la verdad permite omitir la correlación de fuerzas de los
contendientes y acceder a una justicia que sería, en principio, autónoma del poder.

Foucault distingue entonces entre los procedimientos judiciales de indaga-
ción, que se encuentran signados por la correspondencia entre verdad-neutralidad-
justicia, y los procedimientos de la prueba, caracterizados por la correspondencia
entre fuerza y justicia, siendo en este caso el conocimiento un instrumento estratégi-
co de esa fuerza, un momento más de la batalla por la cual se dirime el litigio. Cada
uno de estos tipos de procedimientos judiciales constituyen entonces modos de sa-
ber distintos: mientras que para el primero de ellos la verdad y el conocimiento circu-
lan por andariveles distintos a los del poder, para el segundo el poder se encuentra
íntimamente entramado en el saber por lo que no hay saber neutro.

Estas dos actitudes para abordar el problema de la relación entre poder y
verdad encuentran su correlato en la oposición reseñada por Foucault entre Sócrates
y los sofistas. Mientras que para Sócrates, según plantea Foucault en el diálogo abier-
to al final de su última conferencia, no vale la pena hablar si no es para decir la
verdad, para los sofistas, por el contrario, “hablar, discutir, y procurar conseguir la
victoria a cualquier precio, valiéndose hasta de las astucias más groseras, es impor-
tante porque para ellos la práctica del discurso no está disociada del ejercicio del
poder (Foucault, 1996:155)”. En los sofistas hay una práctica y una teoría del discur-
so que son esencialmente estratégicas; y Foucault adscribe a esta perspectiva, soste-
niendo que justamente “establecemos discursos y discutimos no para llegar a la ver-
dad sino para vencerla (Ibíd.)”.

En este punto, comenzamos a adentrarnos en la perspectiva que Foucault está
manejando en estas conferencias sobre la relación entre verdad y poder. En el marco
de las precauciones metodológicas que planteó en la primera conferencia, y siguien-
do en esto algunos textos de Nietzsche, Foucault toma clara distancia del modo de



108

abordaje del problema de la justicia que los escritos platónicos, signados por la lógica
de los procedimientos de la indagación, heredaran al pensamiento político occiden-
tal. En efecto, Foucault sostiene que con Platón “se inicia un gran mito occidental: lo
que de antinómico tiene la relación entre el poder y el saber, […] allí donde están el
saber y la ciencia en su pura verdad jamás puede haber poder político (Foucault,
1996:59)”. Para señalar a continuación que resulta necesario acabar con este gran
mito, un “mito que Nietzsche comenzó a demoler al mostrar […] que por detrás de
todo saber o conocimiento lo que está en juego es una lucha de poder (Ibíd.)”.

El sentido del pensamiento entonces no se orienta a producir la verdad sino a
enfrentarla, desnudarla, mostrar la traza de violencia que oculta detrás de su preten-
sión de neutralidad y validez general. Por esta razón Foucault nos dice que si quere-
mos saber qué cosa es el conocimiento

… debemos aproximarnos a él no como filósofos sino como políticos,
debemos comprender cuáles son las relaciones de lucha y de poder.
Solamente en esas relaciones de lucha y poder, en la manera como las
cosas entre sí se oponen, en la manera como se odian entre sí los hom-
bres, luchan, procuran dominarse unos a otros, quieren ejercer relacio-
nes de poder unos sobre otros, comprendemos en qué consiste el co-
nocimiento (Foucault, 1996:28).

Ahora bien, ¿cuáles son los efectos políticos que tiene la adopción de esta
perspectiva? Frente a una situación de dominación, ¿qué tipo de política emancipatoria
podría desplegarse si se adscribe a este modo de concebir la relación entre verdad,
poder y justicia? Si, tal como sostiene Foucault, la verdad, sin sustentarse en ninguna
relación de continuidad natural entre el conocimiento y las cosas por conocer, es el
producto arbitrario de una voluntad de poder que se ha impuesto ¿cómo pensar una
política emancipatoria?

No se trataría para Foucault, por lo menos en este momento de su producción
intelectual, de empuñar alguna verdad para enfrentar las verdades del poder. Una
operación tal estaría destinada al fracaso desde el momento mismo de su concep-
ción, toda vez que nos encontraríamos reproduciendo nuevamente la misma lógica
de poder que pretendemos desterrar. Esto es lo que sugiere con mucha claridad
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Gianni Vattimo cuando afirma en El fin de la modernidad que ante la desvalorización de
los valores supremos realizada por Nietzsche, ante la muerte de Dios, no es posible
responder con “la reivindicación –patética, metafísica– de otros valores más verda-
deros (p.e.: los valores de la cultura marginal, de la cultura popular, opuestos a la
cultura dominante; etc.) (Vattimo, 1990:33)”.

Desde aquí entonces, la opción para un pensamiento y una práctica política
emancipatoria sería consagrarse a impugnar la supuesta neutralidad de lo vigente, a
evidenciar la traza de violencia y poder que hay detrás de la verdad y la justicia. Pero
una acción política tal no debiera realizarse –según esta perspectiva– en favor de la
reinstauración de modos de saber y poder vinculados con las formas judiciales de la
prueba. No se trataría de pasar de la mediación de las verdades al campo desnudo del
enfrentamiento de fuerzas. No se trataría de construir un contra-poder, una imagen
especular del poder vigente, sino de desarmar su lógica, de sustraer la vida a su influ-
jo.

Es este posicionamiento en relación al poder, la verdad y la justicia el que
explica, por ejemplo, que cuando Foucault realiza la genealogía del discurso de la
guerra de razas a través de la historia europea, concluya en la reivindicación del
historicismo. En efecto, lo que Foucault encuentra en el discurso desplegado por los
sajones para oponerse a la monarquía instaurada por la ocupación normanda de
Inglaterra luego de la batalla de Hastings en 1066, no es la verdad de los sajones, el eje
aglutinador de un contra-poder enfrentado al Estado. Por el contrario, lo que aquí se
expresaría según Foucault sería una línea de fuga histórica que muestra que también
la verdad postulada por el discurso sajón, esa supuesta identidad racial e histórica, se
encuentra signada por la marca de la violencia y la dominación. (Foucault, 2010a:67 y
ss.)

Ahora bien, ¿cuál es el punto de detención de esa línea de fuga? Si detrás de
cualquier identidad política que se reivindique siempre encontramos como funda-
mento una cierta violencia, una cierta dominación que esquematiza e ignora las dife-
rencias (Foucault, 1996) ¿desde qué lugar articular una práctica política emancipatoria
capaz de convocar a otros? O tal como se preguntó Deleuze, “si el poder es constitu-
tivo de verdad ¿cómo concebir un ‘poder de la verdad’ que ya no fuese verdad de
poder, una verdad que derivase de las líneas transversales de resistencia y ya no de las
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líneas integrales del poder?” (Deleuze, 1987:125-126). Esta pregunta de Deleuze es
completamente política: indaga sobre cómo pensar una práctica política emancipatoria
que no se circunscriba a resistir el embate del poder o a retirarse de los territorios que
este domina, sino que por el contrario, recupere la capacidad propositiva de la políti-
ca, su capacidad de verdad.

Frente a las limitaciones que estas preguntas políticas muestran en la trama
conceptual saber-poder-institución, Foucault buscará tematizar de manera explícita
sobre el problema de la subjetivación y su relación con la verdad.

El coraje de la verdad: la política emancipatoria como verdadera vida

A partir del curso de 1980 Foucault comienza una serie de investigaciones
orientadas a analizar la constitución del sujeto a partir del estudio de lo que denomi-
na prácticas de sí. En una serie de estudios sobre las formas de practicar la propia
subjetividad que encontramos en la cultura antigua, Foucault reconoce dos modos
generales de ejercer la subjetividad: uno de ellos, vinculado a la ascesis cristiana,
implicaba un conocimiento de sí como ejercicio de obediencia y renuncia; el otro,
vinculado al cuidado de sí como un ejercicio de libertad, implicaba la posibilidad de
darle forma a la propia existencia.

En el curso de estas investigaciones Foucault logró abrir un espacio en el
ámbito de su propia reflexión para pensar en formas de ejercer la subjetividad de una
manera autónoma respecto del poder, es decir, ni como mera obediencia al poder, ni
como mera resistencia al mismo, sino como una práctica creativa de construcción de
sí mismo que resulta irreductible a la lógica del poder.

En el marco de estas preocupaciones Foucault sostuvo que era posible reco-
nocer dos perfiles o actitudes de la actividad filosófica a lo largo de la historia: por un
lado, la filosofía como conocimiento de sí, como saber sobre aquella realidad
ontológicamente distinta del cuerpo que es el alma, conocimiento de sí como onto-
logía del yo; y por otro lado, la filosofía como prueba de vida, como bíos, materia ética
y objeto de un arte de sí mismo como manera de ser y manera de hacer.

Estas dos actitudes se encuentran ya presentes en el momento mismo de fun-
dación del quehacer filosófico, con los diálogos socráticos. La primera de las actitu-
des es la que ha dominado –según Foucault– la historia de la reflexión filosófica de
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occidente: para tener acceso al conocimiento es preciso que el sujeto se constituya a
partir de determinada ruptura con el mundo sensible, con el mundo del interés y el
placer, con el mundo del cuerpo, y se constituya en una pura mirada, independiente
de todo interés particular y capaz de una perspectiva universal en la aprehensión de la
verdad. La segunda actitud sería para Foucault la de la ética de la verdad, la de la
filosofía como búsqueda y ejercicio de la verdadera vida. Ahora bien, lo cierto es que
–tal como afirma Frédéric Gross en su estudio introductorio a El coraje de la verdad–
en las investigaciones previas a 1984, Foucault se habían remitido a la cuestión del
cuidado de sí y la verdadera vida a partir de investigaciones sobre el estoicismo y el
epicureísmo. Esta situación le había ocasionado un cierto desbalance que hacía pri-
mar en la noción de cuidado de sí a la libertad para la construcción interna del sujeto
por sobre la libertad para promover una transformación política del mundo. Esta
torsión política de la práctica de sí y de la verdadera vida aparece recién en El coraje de

la verdad por medio del estudio de la parrhesía en Sócrates y los cínicos.

Pero vayamos por partes. Comencemos explicitando qué se entiende por
parrhesía. Foucault sostuvo en la primera clase del Curso de 1984 que en vez de ana-
lizar las relaciones entre verdad y sujeto desde el punto de vista de los discursos que
dicen la verdad sobre el sujeto, es decir, de los discursos que toman al sujeto como
objeto de estudio, estaba intentando desde 1980 analizar esta cuestión bajo la forma
de la verdad que el sujeto es capaz de decir sobre sí mismo (Foucault, 2010b:20). Es
en este marco que Foucault abordó la noción griega de parrhesía con el objeto de abrir
la indagación sobre las formas del decir veraz, del hablar franco del sujeto, al ámbito
de la política.

Etimológicamente, con la palabra parrhesía se designa un tipo de actividad
consistente en decir todo, sin retroceder ante nada, sin ocultar nada. Sin embargo,
esta palabra podía tener dos valores distintos en la antigua Grecia. Por un lado, un
sentido negativo en el cual decir todo significó decir cualquier cosa, decir lo que uno
quisiese sin ningún principio de razón o verdad. Este es el sentido que le dio Platón
al usarla en la República para referirse a la mala ciudad democrática, esa ciudad
heterogénea en la cual todo el mundo tiene derecho a decir cualquier cosa y en la que
había tantas polteiai (constituciones), como ciudadanos opinando. Por otro lado, la
parrhesía en el sentido positivo se usaba para hacer referencia al hablar franco, al decir



112

todo siguiendo la regla de la verdad. En este caso, se trata de un modo de hablar que
consiste en decir lo que realmente se piensa. Para que esta forma de parrhesía tenga
lugar es preciso –según Foucault– que el parresiasta se obligue a la verdad que enun-
cia, y por ello “es menester que el sujeto, [al decir] una verdad que marca como su
opinión, su pensamiento, su creencia, corra cierto riesgo, un riesgo que concierne a la
relación misma que él mantiene con el destinatario de sus palabras (Foucault,
2010b:30)”. En ese riesgo de recibir el rechazo del oyente, estaría el indicador del
compromiso subjetivo del hablante con lo que dice. Es por ello que la parrhesía impli-
ca siempre –según Foucault– una cierta forma de coraje. Coraje para asumir los
riesgos que el hablar franco y decir lo que uno piensa pueden traer al sujeto.

Ahora bien, cuál es la forma específica de este hablar franco. El parresiasta –
nos dice Foucault– no es el profeta. El profeta dice la verdad, pero no habla en su
propio nombre sino que profiere un discurso de otro. Tampoco es el sabio, que
hablando en su propio nombre dice la verdad, pero manteniendo su sabiduría en una
suerte de retiro o de reserva. El sabio habla sólo cuando es consultado, y dice lo que
es en general, del ser y la naturaleza. El parresiasta tampoco es el docente, el hombre
del savoir faire que, en nombre de una tradición, dice la verdad técnica. El parresiasta
es –según Foucault– aquel que hablando en su nombre se encuentra comprometido
con decir la verdad de lo que es en la forma singular de los individuos y las situacio-
nes. En el decir del parresiasta se pone en juego siempre aquello que los griegos
llamaban ethos. La parrhesía es una modalidad del decir veraz que se caracteriza por
su íntima relación con el cómo de la vida, con la adopción de la verdad como forma
de vida. El parresiasta es aquel que interviene activamente en la escena pública, en
coyunturas específicas de la vida social, para proferir su verdad. Allí el carácter emi-
nentemente político de la parrhesía.

Foucault analiza la parrhesía en tres claves políticas distintas: en el momento
democrático, en el momento autocrático y en el momento cínico. Bajo un régimen
democrático, el parresiasta es aquel que tiene el valor de decir la verdad frente a la
asamblea de ciudadanos, aún a riesgo de ser castigado por el desprecio y la furia
colectiva. Sin embargo, el pensamiento griego tuvo una baja consideración de la de-
mocracia, por lo que consideraban que no era un régimen propicio para el ejercicio
del decir veraz. Al distribuir de manera igualitaria el derecho de decir, el régimen
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democrático era –por ejemplo, para Platón– una autorización a cada cual para decir
su opinión en función de sus intereses y pasiones particulares. De aquí que antes que
un espacio para un decir veraz, el espacio democrático terminara siendo considerado
un ámbito donde los oradores se enfrentaban para seducir al pueblo y apoderarse del
gobierno. ¿Quiénes son, para el pensamiento griego, los oradores escuchados en la
asamblea democrática? Aquellos que agradan, nos dice Foucault,

los que dicen lo que el pueblo quiere, los que lo adulan. Y los otros, al
contrario, los que dicen o procuran decir lo que es cierto y está bien, y
no lo que agrada, […] suscitarán reacciones negativas […] y su discurso
veraz los expondrá a la venganza o el castigo (Foucault, 2010b:53).

Por esta razón para el pensamiento griego el régimen democrático desde su
propia constitución tiene una tendencia a derivar fácilmente en su versión degradada:
la demagogia. La democracia resultaba entonces un ámbito hostil y difícil para el
ejercicio de la parrhesía.

Las mismas previsiones se estipulaban para el caso de los regímenes monár-
quicos. También en la estructura de poder de la monarquía se podía encontrar una
tendencia negativa para el ejercicio de la parrhesía. Resultaba esperable que el monarca
se mostrara hostil al decir del parresiasta y se inclinara a rodearse de consejeros
aduladores. Sin embargo, a diferencia del régimen democrático, en este caso sí era
posible –según Foucault– encontrar una oportunidad para el decir veraz. La parrhesía

puede tener lugar en un régimen monárquico bajo dos condiciones. Por un lado, que
el decir del parrhesiasta no se encuentre dirigido al cuerpo político de la ciudad,
como sucede en la democracia, sino al cuerpo individual del monarca. Por otro lado,
que ese decir veraz no se oriente a proferir una opinión útil para tal o cual circunstan-
cia de gobierno, sino a trabajar en la formación en el gobernante “de cierta manera
de ser, cierta manera de hacer, cierta manera de conducirse (Foucault, 2010b:82)”. La
parrhesía ejercida bajo estas dos condiciones fue característica de las intervenciones
de Sócrates, quien permanentemente invitaba a sus interlocutores a cuidar de sí, a no
olvidarse de sí mismos. Se trató de un decir veraz orientado a trabajar sobre la forma
misma que los individuos imprimen a su vida. Sin embargo, para Foucault el tipo de
intervención de Sócrates, si bien generadora de claros efectos políticos en tanto
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modificadora del modo de ser de los ciudadanos, no constituye ella misma una inter-
vención política. No deja de ser una intervención más propiamente ética que se
circunscribe a interpelar individualmente a los ciudadanos para que se ocupen de su
forma de vida.

Pero hay un tercer momento que fue –según Foucault– la expresión más emi-
nentemente política que tuvo la parrhesía: el cinismo. El cinismo constituyó un modo
muy especial de parrhesía que despreció la instancia de la producción teórica y colocó
sus esfuerzos en alcanzar una vida verdadera por el lado de la praxis. El decir veraz
del cinismo estuvo tan íntimamente relacionado con la forma de vida verdadera, que
ese modo de vivir constituyó el decir mismo de la interpelación cínica. En el cinismo
hay una íntima articulación entre el coraje de la verdad y la forma de vida.

Pero hay un elemento más que distingue la radical politicidad del cinismo: la
operación cínica no se limita a problematizar las certezas y valores de los ciudadanos
que interpela, tal como lo hacía Sócrates, sino que traslada ese cuestionamiento a la
escena pública y despliega a la vista de todos una forma de vida que discute con el
conjunto de costumbres y valores vigentes en la cultura de la época. La verdadera
vida de los cínicos es una forma de vida como escándalo, un vida que muestra la
verdad de lo que se tiene por verdadero, que interpela a los otros y evoca la posibili-
dad de una vida y un mundo diferentes.

Llegados a este punto quisiéramos ahondar un poco sobre la cuestión de la
vida verdadera en los cínicos. Si la verdad era para los griegos aquello que permanecía
invariable, la búsqueda de los cínicos consistió en realizar la prueba existencial de la
verdad: someter el modo de vivir a diversas pruebas para encontrar aquello que resis-
te, aquello verdaderamente necesario para vivir. Con esta tarea intentaban alcanzar
una purificación de la existencia para eliminar las vanidades y frivolidades y quedarse
sólo con lo esencial: aquello que nos permite ser libres, vivir libres. En el centro de la
operación cínica está la búsqueda de la libertad, la separación de todos los llamados
del mundo que nos esclavizan.

Esa vida verdadera a la que aspiran los cínicos nunca puede consistir en una
forma de vida determinada, sino que por el contrario, la verdad de esa vida se en-
cuentra justamente en la tarea de reconquistar cada vez sus posibilidades de libertad
en una permanente puesta a prueba de las certidumbres que la asedian y la abrigan.
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Consideraciones finales

Luego de este breve repaso por los conceptos fundamentales expresados en
La verdad y las formas jurídicas y en El coraje de la verdad, quisiéramos cerrar nuestro
escrito especificando el cambio que a nuestro entender se ha producido en la relación
entre sujeto, verdad y política a partir de las expresiones vertidas por Foucault en
cada una de las obras mencionadas respecto a lo planteado a propósito de estas
cuestiones por sofistas y cínicos.

En La verdad y las formas jurídicas la noción de verdad que maneja Foucault se
encuentra, como vimos oportunamente, estrechamente vinculada con la posición
que adoptaban los sofistas. La verdad aparecía aquí como el resultado o efecto de la
vigencia de una determinada correlación de fuerzas. En este marco, la tarea del sofista
no consistía –según Foucault– en establecer discursos y debates para llegar a la ver-
dad, sino para vencerla. La tarea de un pensamiento crítico consistiría en desnudar el
carácter político de las verdades, en mostrar los rastros de violencia que se ocultan
tras las pretendidamente neutras y universales instituciones modernas. Por otra par-
te, una práctica política emancipatoria estructurada desde una perspectiva como ésta,
no estaría orientada hacia la organización de una militancia en común para enfrentar
el poder, sino hacia una serie de intervenciones puntuales para impugnar las preten-
siones del poder y denunciar las ilegitimidades del orden vigente. Se trataría pues de
intentar afirmarse en una tarea cotidiana de sustracción de la vida a la lógica del
poder.

Ahora bien, no aparecen en este momento de la producción foucaultiana ele-
mentos que nos permitan pensar en una política afirmativa, que exceda las instancias
de resistencia al poder y/o de sustracción a su influjo. Si según Foucault la identidad
que reivindicaban los sajones para enfrentar la ocupación normanda era tan ficción y
tan poder como el propio relato estatal de los normandos ¿a título de qué cuestión
valdría la pena comprometerse con alguna de las dos causas? En La verdad y las formas

jurídicas no se encuentran razones que puedan motivar el compromiso militante con
algún proyecto político que afirme en términos positivos cómo debiera ser un mun-
do justo y cómo un poder político legítimo.

Creemos que sobre este asunto puntual el pensamiento de Foucault muestra
un cambio bastante pronunciado. El coraje de la verdad es un trabajo que, a nuestro
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entender, se propone centralmente retomar esa antigua pregunta filosófica sobre la
vida verdadera para reivindicar el valor de la forma de vida de los militantes.

Para hacer esta reivindicación del compromiso militante Foucault precisó rea-
lizar una torsión del uso que había hecho de la idea de verdad. Esta torsión política
del concepto de verdad se hace evidente con la aparición del concepto de parrhesía.
La intrusión política del parresiasta no se confunde con los modos de intervención
pública que tenían los sofistas. En el curso de 1984 se distingue claramente entre la
práctica de la parrhesía y el arte de la retórica de los sofistas. La retórica –nos dice
Foucault– es un arte, una técnica, un conjunto de procedimientos que permiten al
hablante decir algo que tal vez no piensa, ni cree, pero que sin embargo, por la elo-
cuencia ejercida en el modo de decirlo, es probable que llegue a ser lo que piensan y
creen aquellos a quienes el retórico se ha dirigido. El decir retórico de los sofistas es
un decir eminentemente estratégico, cuyo horizonte no es alcanzar la verdad, sino
producir efectos favorables al interés del orador en el campo de luchas en el que se
encuentra inmerso. Por el contrario, en el decir del parresiasta la verdad no juega un
papel estratégico. El decir veraz del parresiasta, si bien está directamente relacionado
con determinados efectos en la arena política, no se ordena según esos efectos: por
ejemplo, según la cantidad de poder que logre acumular a favor del orador. El decir
veraz del parresiasta se ordena no como estrategia política sino como ética de la
verdad: se trata de la necesidad de decir la verdad para poder vivir una vida verdadera.
Hay un compromiso subjetivo ineludible para el parresiasta en lo que se dice: le va la
vida en ello.

Otra política se esboza aquí. En La verdad y las formas jurídicas vislumbrábamos
dos posibles opciones políticas: una política pretendidamente emancipatoria de sali-
da de la lógica política tradicional (es decir de resistencia y sustracción a la lógica del
poder), o una política de lucha en la arena tradicional, fundada, en último término, en
la búsqueda y acrecentamiento ciego del mismo poder.

En El coraje de la verdad parece emerger una tercera opción entre las dos ante-
riores. Una política militante, capaz de intervenir en la arena tradicional de las luchas
del poder sin prescribirse primeramente a sus lógicas zonzas de acumulación. Una
política que se ordene a inscribir las verdades que empuña en el campo político, y en
la cual, la forma de vida de sus militantes sea la prueba viviente e ineludible de su
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propia veracidad.

Es entonces, en esta torsión sufrida por la noción de verdad en donde encon-
tramos una opción distinta para pensar la política. “No hay instauración de la verdad
sin una postulación esencial de la alteridad: la verdad nunca es lo mismo; solo puede
haber verdad en la forma del otro mundo y la vida otra (Foucault, 2010b:366)”. Estas
palabras, que se encuentran escritas en el manuscrito del Curso de 1984, exponen
claramente las dos formas que adopta la verdad en el pensamiento de Michel Foucault.

La verdad bajo la forma de otro mundo es aquella verdad que tiene lugar en esta
vida que somos, pero cuyos títulos de veridicción provendrían de alguna instancia
trascendente a ella. Esta es, según Foucault, la forma básica de una verdad conve-
niente al poder, toda vez que habilita las pretensiones de neutralidad y validez univer-
sal del orden de cosas que ha fijado en este mundo y, al mismo tiempo, oculta/
reprime el carácter precario y cambiante de la vida en que la verdad tiene lugar. Con-
tra esta forma de verdad se expresaban los matices sofistas de los argumentos del
Foucault de La verdad y las formas jurídicas. La segunda forma de la verdad, la verdad
como vida otra no entraba aún en su análisis. Foucault se preguntaba aquí por la
verdad de la vida otra que se expresa en el discurso del loco, del delincuente, etc. Por el
contrario, en este periodo de su producción, se limitó a mostrar el carácter mundano,
interesado, de las supuestas verdades universales que el saber psiquiátrico, penal, etc.
establecía sobre sus sujetos.

Ahora bien, si la torsión política de la verdad que ocurre durante el Curso de
1984 nos invita a transitar el camino de la segunda forma posible de la verdad, verdad
como vida otra, podemos acaso preguntarnos todavía por las razones que llevan a
Foucault a elegir para este caso justamente a los cínicos. O contra-fácticamente, ¿por
qué no eligió Foucault pensar la vida otra en las practicas discursivas sin-telos de los
locos?, ¿por qué no eligió la vida otra que hay en las prácticas discursivas sin-preocupa-
ciones-por-la-trama-social de los delincuentes?, ¿por qué no eligió la vida otra de las
practicas discursivas no-preocupadas-por-la-mala-conciencia-del-amo de las rebelio-
nes esclavas?

Entendemos que en la elección excluyente de esas otras formas de vida otra,
más allá de razones metodológicas tales como el grado de dificultad para reconstruir
la práctica discursiva de los locos, los presos y los esclavos, hay una decisión política
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de preconizar un cierto tipo de militancia muy específico.

Se trata, en primer lugar, de un tipo de práctica que, a diferencia del discurso
del loco, debe estar orientado al cumplimiento de una finalidad, de un telos preconce-
bido. Con esto Foucault está poniendo de relieve el aspecto instrumental que tiene
todo accionar político.

Se trata, en segundo lugar, de un tipo de práctica que, a diferencia del discurso
del delincuente, está preocupada por los efectos sociales que tiene su acción. En este
aspecto Foucault está poniendo de relieve lo siguiente: para que exista acción política
militante, el telos o finalidad que antes mencionamos debe estar referido en algún
punto de su despliegue a la trama de saber-poder que ordena la vida social.

Por último, se trata de un tipo de práctica que, a diferencia de la producida por
una rebelión esclava, debe estar orientada a intentar comunicar algo. Es decir, en este
punto Foucault está señalando que esa acción política debe tener como finalidad
producir un cambio en las subjetividades que ha constituido el saber-poder vigente
en la sociedad. Se trata de interpelar esas subjetividades.

 Al parecer entonces, según el ejercicio contra-fáctico que hemos propuesto
para esclarecer la noción de militancia que está manejando Foucault, surgen tres
caracteres determinantes de la intervención militante: la existencia de un telos, la
referencia a efectos sobre la trama del saber-poder vigente y la pretensión de interpe-
lar otras subjetividades. Cada uno de estos tres caracteres podría ser problematizado
y abrir una discusión en torno a su pertinencia y sus alcances. Sin embargo, nosotros
nos limitaremos aquí a profundizar solamente en el último de ellos.

Vayamos para ello a un pasaje de El coraje de la verdad en el cual Foucault relata
un momento de la vida de Diógenes (Foucault, 2010b:273). Nos referimos al mo-
mento en el cual Diógenes es vendido como esclavo. Foucault recupera de esa escena
dos intervenciones muy agudas que tiene Diógenes. La primera de ellas tiene lugar
cuando el vendedor le pregunta a Diógenes qué cosa sabe hacer para ofertarlo mejor
en la plaza. Frente a esta pregunta Diógenes responde que sabe mandar. Posterior-
mente, cuando el vendedor le niega a Diógenes el derecho a sentarse, éste decide
acostarse diciendo que los pescados se ponen mejor a la venta cuando están tendi-
dos. Se trata de dos claras intervenciones de Diógenes orientadas a ridiculizar la
práctica griega del esclavismo con el objeto de interpelar al vendedor de esclavos y a
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los posibles compradores que atienden al oferente. Diógenes intenta poner en crisis
con su accionar el contenido de los valores de soberanía y de libertad que manejan
sus interlocutores griegos. Su intervención busca interpelarlos.

Sin embargo, hay un tercer espectador presenciando el altivo desprecio del
cínico hacia la institución de la esclavitud: el cuerpo mudo del “verdadero” esclavo
que, acostado junto a Diógenes, observa la escena griega con los ojos atónitos, sin
poder enunciar discurso alguno. Tiene las manos atadas y ya lo han amedrentado
como a una fiera antes de ofertarlo en plaza. Curiosamente, no es a él a quien le habla
Diógenes. El interés de la intervención cínica está en escandalizar los valores de la
cultura griega. El fin de su puesta en escena es mostrarle al griego que los valores que
tanto aprecia no están donde parece. Pero ni una palabra dirige Diógenes al esclavo
que lo acompaña. Si el esclavo, en vez de encerrarse en un imperturbable silencio,
llegase a tomar la iniciativa, su preocupación no estaría enfocada en interpelar al
griego, hablar su lengua y hacer irrumpir su verdad en el mundo helénico. Esa sería
una forma de intervención todavía demasiado griega: tal vez una vida otra expresán-
dose, pero aún circunscrita y atada a los modos del sí mismo heleno. Para hacer
verdaderamente cosmopolita la escena el esclavo empuñaría directamente su cimita-
rra para interrumpir de un solo corte la trama de saber, poder y subjetividad helénicas.
No buscaría con ello transformar la sociedad de los griegos. No buscaría con ello
que los griegos adopten otra forma de vida, una vida otra. Lo haría sencillamente
para que en el tajo mismo de su embestida se abra paso su libertad: la irrupción de
esa libertad vuelta acto es lo radicalmente otro para la escena griega.

Ahora bien, ¿qué razones explican que una mirada tan aguda como la de
Foucault no recale en la invisibilización del “verdadero” esclavo que hay en la escena
cínica?, ¿qué razones explican que Foucault omita pensar en las condiciones de posi-
bilidad del ejercicio de la libertad, de expresión, de esa vida otra? Vincent Descombes
(1982), en su estudio sobre la filosofía francesa en el siglo XX titulado Lo mismo y lo

otro, muestra que una de las cuestiones características de la generación de filósofos a
la que perteneció Michel Foucault, fue el intento de abandonar la concepción terro-
rista de la verdad y de la historia que desde Kojève dominaba la escena filosófica en
Francia y que tan acabadamente se expresó en el memorable prólogo de Sartre a la
obra del psiquiatra y filósofo argelino Franz Fanon. Que Foucault no demore su
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reflexión en la cuestión de la libertad de los esclavos responde, según nuestra pers-
pectiva, al intento de evitar la cuestión de la violencia política como forma posible de
un compromiso militante libertario. Nuestro autor está eludiendo abordar el proble-
ma de pensar la cuestión de la legitimidad en algunas formas de violencia política. En
La verdad y las formas jurídicas este asunto encontraba una resolución relativamente
sencilla: el problema de la violencia estaba excluido porque se trataba de impugnar y
sustraerse al poder sin constituir nunca un contra poder para enfrentarlo. Pero, ¿cómo
se resuelve este asunto cuando estamos hablando de una práctica política construida
desde el coraje de la verdad?, ¿cómo se asimila el problema de la violencia cuando se
trata del coraje de asumir la intervención política en una coyuntura determinada? Tal
como hemos intentado mostrar a lo largo de nuestro escrito, existe una torsión polí-
tica del concepto de verdad en el pensamiento de Foucault que habilita a pensar de
una manera novedosa en formas emancipatorias de intervención política. Se trataría
de prácticas políticas que asumen la propia arena del poder como campo de lucha y
que, sin embargo, no ceden a su lógica y persisten en su irreductible heterogeneidad:
ya no como mera resistencia o sustracción, sino como puesta en acto de una verdad.
Ahora bien, este ponerse en acto de la verdad no se circunscribe solo a expresiones
políticas orientadas a interpelar interlocutores. A veces este acto puede incluir tam-
bién aspectos que se inscriben en otro registro. Una intervención política, cualquiera
sea su naturaleza, supone siempre la decisión de actualizar alguna de las posibilidades
que se abren en una situación histórica determinada. Esta decisión implica necesaria-
mente refrenar o cohibir la viabilidad de esas otras posibilidades en favor de la elegi-
da. Por lo tanto, en una intervención política siempre intercede algún grado y forma
de forzamiento o coacción. La ineludible presencia del forzamiento que hay en una
intervención política se encuentra cabalmente expresada en las experiencias históri-
cas de rebelión de los esclavos: en estos casos, las formas institucionales que ocultan
el momento de violencia o forzamiento que alberga toda decisión política, no cum-
plen su función ya que el acto libertario del esclavo es expresión de aquello que
justamente no tiene lugar al interior del orden social, de lo completamente otro des-
de el punto de vista de la situación vigente. Por ello, el corte que introduce la cimita-
rra del bárbaro, y que Foucault elude hábilmente en su reflexión, se alza como un
problema primordial para el pensamiento político. Tal vez es justamente en esas
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formas salvajes de la política donde es posible encontrar hoy las claves para quebrar
los límites del pensamiento político contemporáneo, por momentos tan prudente y
pluralista, tan descoloridamente republicano, tan sin potencia crítica. Quizás es allí,
en la fiereza que esgrimen los pueblos cuando se emancipan, aquel lugar donde en-
contrar, en un mundo crecientemente banalizado, el destello prístino de una verdad
todavía posible.
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