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En este trabjao mostraré, con el ejemplo del arte fantástico, 
cómo el arte es metáfora epistemológica, es decir, imagen dela cien 
cia de su época ya sea como rechazo o exaltación de ella, 

Desde Platón hasta fines del siglo XIX, lo bello estuvo en el 
centro de la reflexión estética, ya sea que se lo considerara como re 
al o ideal, como algo objetivo o subjetivo, al margen del hombre o 
sólo en función de éste. Los objetos estéticos o la relación con ellos 
interesaban por su belleza inherente o por el sentido de lo bello que 
despiertan en el sujeto que los contempla. Esta estética se llama tam 
bién "ciencia delo bello" y el arte no puede ser para ella más que el . 
arte bello o la actividad humana destinada a producir belleza; esta 
denominación surge, sin duda, del lugar axial que se atribuye a lo 
bello en el arte; fuera de él del arte queda lo que no posee esta 
cualidad, no sólo lo feo, su contrario, sino también lo trágico; lo 
cómico, lo grotesco, lo monstruoso, lo gracioso, etc., es decir todo 
aquello que aun no siendo bello puede ser considerado estético. 

A esta ciencia de lo bello le corresponde un criterio de belle 
za, el clásico o clasicista, cuyos cánones nos permiten reconocer co 
mo obras de arte alPartenón, la Victoria de Samotracia, la Gíoconda,: 
la música de Vivaldi, pero jamás a "El Grito" de Munch, o "Júpiter 
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devorando a sus hijos" de Goya; "El Buey desollado" de Rembrandt; 
"El Gato Negro" de Poe, "El Cocinero, el Ladrón, su Mujer y su 
Amante", etc. 

A este criterio de belleza corresponde el límite, la armonía, la 
proporción, todos atributos que hoy más que nunca son insuficien 
tes para juzgar la producción artística. Es así que ya ni hablamos de 
bellas artes o arte bello, hoy decimos "arte" a secas y los creadores 
sienten que se mm liberado de la belleza y hacen suya la exclama 
ción de Apollinaíre: "la belleza, ese monstruo no es eterno", o la de 
Tristán Tzara: "la bellezahamuerto". 

Es así que mientras los artistas se liberan de lo bello, la estéti 
ca y la crítica de arte se abren a nuevas formas de abordar la obra de 
arte: la teoría de la comunicación. la búsqueda de significantes des· 
centralizados, el psicoanálisis, la sociología, la metáfora episte 
mológica, etc., y se encaminan tras de nuevos valores que parecen 
muy alejados de lo bello, tales como lo siniestro, lo asqueroso, lo fu 
gaz. Estos cambios no sólo nos permiten interpretar las obras actua 
lesaino también mirar de otro modo las producciones artísticas del 
pasado. 

1. El arte como metáfora epistemológica 

Umberto Eco, en su libro Obra abierta 1 muestra que el arte es 
también una reacción imaginativa alas teorías científicas. Esto trae 
a veces confusiones, porque se piensa que los artistas, además de ser 
artistas, deben ser conocedores de la ciencia de su época, lo que de 
hecho no es así, salvo excepciones como en el caso de Leonardo. 
Eco se refiere a que no se trata de la asimilación de teorías científi 
cas determinadas luego convertidas en pinturas, esculturas, pelícu 
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A fines del siglo XVI, cuando nace Kepler, las ciencias de la 
naturaleza se hallaban todavía, en gran medida, dominadas por la 
concepción medieval del universo, que veía ante todo a la naturale 
za como la gran obra de Dios; Kepler no es una excepción. Para él 
el mundo tiene caracteres geométricos y Dios es el Gran Geómetra. 
Escribe Kepler: 

"La geometría existía antes de la Creación, es coetema con la 
mente de Dios ... La Geometría ofreció a Dios un modelo para la 
Creación ... La Geometría es Dios mismo". 

Kepler cree que entre las facultades del hombre y la realidad 
de la creación impera una perfecta correspondencia que refleja la to 
tal armonía del universo. Pero, sin embargo, esta perfecta armonía 
dela naturaleza, enla que cree Keplery que Copémicotanto le ayudó 
a comprender, muy pronto se verá amenazada por sus mismos des 
cubrimientos. Veamos cómo. 

Pitágoras, Platón, Ptolomeo y todos los filósofos cristianos an 
teriores a Kepler, daban por sentado que los planetas se movían si 
guiendo caminos circulares, pues el círculo era considerado la figura 
geométrica perfecta y también los planetas, colocados en lo alto, le 

2~ La ciencia modema 

las, etc. sino de la asimilación de un modo de ver e interpretar la re 
alidad que cada momento de la ciencia o que cada paradigma 
científico posee, y que de hecho circula y opera culturalmente. Ha 
blar de metáfora epistemológica no significa solamente el paralelis 
mo entre arte y ciencia como proceso de asimilación positiva, sino 
que las imágenes artísticas pueden ser rechazo de la teoría científi 
ca en cuestión o de sus efectos culturales. 
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jos de la corrupción, eran perfectos. Copémico, Tycho Brahe y el 
mismo Galileo lo consideran así. Copémico, además, había mani 
festado su sensación de espanto con sólo pensar en otra posibilidad; 
el círculo era el principio de la armonía y perfección celestial. A Ke 
pler, como a ellos, le aterra pensar en otro movimiento distinto pa 
ra los planetas, pero sus cálculos y mediciones lo llevan 
irremediablemente a postular, por la fuerza arrolladora de la razón, 
que el camino recorrido por los astros es elíptico, no circular. Des 
pués de superar el horror del descentramiento, Kepler enuncia sus 
leyes: 1) Un planeta se mueve en una elipse con el sol en uno de los 
focos; 2) los planetas barren áreas iguales en tiempos iguales; 3) los 
cuadrados de los períodos de los planetas los tiempos necesarios 
para completar una órbita son proporcionales a los cubos de su dis 
tancia media al sol. La ciencia natural es para Kepler un medio pa 
ra la elevación del espíritu y la posibilidad de la contemplación de 
la perfección deluniverso. Contemplación y elevación que son po 
sibles porque el universo es inteligible y matemático, sus leyes así 
lo demuestran. 

Hay en Kepler, dice Heisenberg 2, un sorprendente menospre 
cío por lo empírico. 

En 1564 nace Galileo Galíleí. A pesar de ser Galileo practíca 
mente contemporáneo a Kepler, en su obra se respira un aire dife 
rente. Para Galileo todo discurso debe ser precedido por la 
observación y el experimento; los sentidos son preeminentes pero 
son instrumentos. Galileo afirma que la mente humana desarrolla 
presuposiciones para la observación de la naturaleza y debe hacer 
lo con formas matemáticas y rigor.logíco; el rigor, no obstante, no 
implica la realización en la naturaleza de aquellas presuposiciones3 
de la mente humana, sino que para alcanzar rango de leyes estas pre 
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suposiciones teóricas deben transformarse en hipótesis aplicadas 
a la experiencia, quien se encargará de verificarlas. 

La enorme importancia que Galileo le da a la experiencia que 
da demostrado con su genialidad en la invención y construcción de 
instrumentos, que harán posible una mayor confiabilidad en la ob 
servación de los fenómenos naturales. 

Al vértigo de la elipse kepleriana se sumará el infinito de Ga 
lileo, pues como resultado de aquel telescopiode su autoríacapaz 
de acercar mil veces lo observado en relación a la vista y, aumen 
tarlo treinta veces, irá más allá del mundo cerrado antiguo y me 
dieval y llegará a concebir el universo infinito. 

Ya no la contemplación casi mística de Kepler, sino la obser 
. vación sobre la base de principios determinados y fa verificación por 
la experiencia. Pero con ambos la humanidad despierta las exigen 
cias de racionalidad, al universo dinámico e infinito y, paralelamen 
te a esto, un estilo estético nuevo, un arte nuevo: el barroco. Ya no 
más mundo cerrado, ya no más composición renacentista centrada 
y estática; ya no más el conocimiento como contemplación cuasi 
mística, ya no más un observador y un punto de observación estéti 
co privilegiado; el arte y el universo se descentran y dinamizan; ya 
no aferrarse a conocimientos, criterios, gustos y/o autoridades 
científicas y estéticas; la ciencia se apoya en lo racional y el barro 
co lo muestra metafóricamente. 

Newton 16431727 es la síntesis perfecta. Con él la cíencía 
moderna llega a su cumbre. 

Para Newton los concimientos se derivan de los fenómenos y 
se generalizan por inducción. La concepción de la naturaleza tiene 
ya caracteres totalmente nuevos: está liberada de su inmersión en la 
omnipotencia de Dios y su relación con el hombre. Una ciencia re 
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almente sana píensa será aquella que se funda en las manifesta 
ciones de las cosas, las que incluso en contra de nuestra voluntad y 
con nuestra oposición, nos conducen a principios claros, a la ley 
científica entendida como "relación invariante entre los hechos". 

Creó una ciencia nueva sin prodigios ni arbitrariedades, soste 
nida por sí misma y en sí misma descansando, aún conservando la 
fe en un Dios personal; el mecanismo de la naturaleza no es más que 
un medio para el cumplimiento de los fines divinos. Sin embargo, 
su ciencia está yalíberada de todo misticismo. 

Las reglas para la investigación de la naturaleza son: 
REGLA 1: para explicar las cosas naturales, no admitir más causas 
que las que son verdaderas y bastan para la explicación de aquellos 
fenómenos. 
REGLA 2: Por consiguiente, y en cuanto sea posible, hay que adscri 
bir las mismas causas a idénticos efectos. 
REGLA 3: Las propiedades de los cuerpos que no pueden ser aumen 
tados ni disminuidos y que se encuetran en todos los cuerpos que es 
posible ensayar, deben ser entendidas como propiedades de todos 
los cuerpos. 
REGLA 4: En la física experimental los teoremas derivados por in 
ducción de los fenómenos. si no se dan presuposiciones contrarias, 
se deben tener por precisamente o muy aproximadamente ciertos, 
hasta que aparecen otros fenómenos. gracias a los cuales aquellos 
teoremas alcanzan mayor precisión o son sometidos a excepciones. 
Así debe hacerse, para que el argumento de la inducción no sea abo 
lido a fuerza de hipótesis 4. 

Atrás han quedado las fantásticas brujas del medioevo, crea 
das por la imaginería popular y agrandadas escalonad.amente por el 
tribunal de la Santísima Inquisición, conta quien tuvo que luchar el 
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mismísimo Kepler, pues su madre fue acusada tres veces de brujería 
por el tribunal y salvada de la hoguera por su hijo milagrosamente. 
También Galileo sufrío la persecución. 

La ciencia moderna con su razónfuerza detiene a las brujas. 
El mundo se seculariza, Dios queda fuera de él ocupando el lugar 
de un garante del funcionamiento del mecanismo, pero pasa a ser 

· una hipótesis no necesaria en el mundo de la ley y la verdad cíentíñ 
ca. Ya no hay fantasmas, ni íncubos ni súcubos; la credibilidad en 
los milagros ha sido desarmada por Hume; ahora está la ley, el cálcu 
lo, la observación ascética y objetiva de los hechos, la inducción, el 
orden, la predictibilidad, etc. 

En semejante visión del mundo aparece un arte, una literatura 
que amenaza con el orden universal que no se atiene a las leyes de 
la naturaleza, sino que se regodea en transgredirlas pero ya no co 
mo en el cuento de hadas o cuento maravilloso donde desde el ini 
cio el lector se coloca en el mundo en el que todo vale sino como 
enraizado en lo real, en ocasiones espantoso y en otras inquietante; 
caminando por las palabras de lo fantástico el lector comienza a es 
cuchar ruidos familiares que han dejado de serlo, a no saber cómo 

· recuperar ese orden que la ciencia le promete a cada instante. Aquí 
los fenómenos naturales no responden a causas verdaderas; a igua 
les causas no corresponden iguales efectos; los cuerpos poseen pro 
piedades únicas individuales, ni ensayables ni apartables; la realidad 
presenta una veracidad no comprobable ni repetible. 

Sartre 5 habla de lo fantástico como una forma perenne que se 
hace valer de maneras diferentes en diferentes épocas. Mientras pre 
valecía la fe religiosaafirmalo fantástico hablaba de saltos a otros 
territorios; los hombres creaban mundos no ya de este mundo, no de 
los hombres pero al que los hombres pueden aspirar. 
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En una sociedad secular, lo fantástico opera de otro modo, no 
inventa regiones sobrenaturales sino que muestra al mundo transfor 
mado en otra cosa, en cosa rara, se humaniza; lo fantástico adquie 
re aquello que le es propio: "transformar a este mundo", lo fantástico 
es manifestación de otra fuerza del hombre, diferente a la razón; en 
este mundo secular, lo fantástico anuncia al hombre siempre albor 
de del fantasma o ya identificado con él. 

Lo fantástico es aquello que el hombre se permite en el orden 
de la imaginación porque lo ha perdido en el orden de la fe y no en 
tra en el orden racional. 

El arte fantástico expresa una insatisfacción con lo que es. Sin 
el cielo y el infierno todos los peligros, los triunfos, las satisfaccio 
nes y los castigos están aquí. En el mundo secular y ordenado de la 
modernidad no hay lugar para la otredad, por ello el arte fantástico 
la inventa allí mismo en el borde de lo legal. 

Bástenos recordar a Edgard A. Poe y a Howard Lovecraft. Co 
mo testimonios acabados de esa otredad. 

De Poe dirá espléndidamente Borges 6: 

Pompas de mármol, negra anatomía 
Que ultrajan los gusanos sepulcrales. 
Del triunfo de la muerte los glaciales 
Símbolos congregó. No los temía. 
Temía la otra sombra, la amorosa, 
Las comunes venturas de la gente; 
No lo cegó el metal resplandeciente 
Ni el mármol sepulcral sino la rosa. 
Como del otro lado del espejo 
Se entregó solitario a su complejo 
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Destino de inventor de pesadillas. 
Quizá, del otro lado de la muerte, 
Sigue erigiendo solitario y fuerte 
Espléndidas y atroces maravillas. 

Precisamente en este poema Borges se refiere al otro lado del 
espejo. Allí donde está la imagen virtual, la zona paraxial. Paraxis 
es un término técnico de óptica. Una región paraxial es un punto 
detrás de la refracción; en esta área el objeto y la imagen parecen 
chocar, pero ni el objeto ni la imagen residen allí rea1mente: allí no 
reside nada. Pero es allí, del otro lado del espejo, donde están las 
maravillas de Poe, donde podemos imaginar el mundo donde habi 
ta lo fantástico tan absolutamente cotidiano y virtual, tan doméstico 
y fantasmal. Es así que estos seres son una especie de ironía o guíño 
maléfico, usurpadores de un espacio calculado, formalizado, expli 
cado por la misma ciencia; el arte fantástico muestra el borde por 
donde en cualquier momento el gran reloj del universo puede desli 
zarse y enloquecer. 

Pero Poe no sólo intenta la fisura de la razón o el orden moder 
no, también la exalta. O acaso Augusto Dupin, ese personaje suyo 
de mente exaltada por la logicidad, ¿no es un exponente máximo de 
racionalidad, predictibllidad, leglidad? Es la muestra de cómo fun 
ciona unamente rigurosa, objetiva, descamada y lúcida. Es una men 
te newtoniana, moderna. 

EnPoe, la metáfora epistemológica está hecha de imágenes que 
rechazan o celebran el mundo de Newton. 

Algunos años después que Poe, pero enla misma línea, encon 
tramos a Lovecraft. Recordemos "El que acecha en el umbral", "El 
color que cayó del cielo", "Enla cripta", "La tumba", etc. El que está 
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Se trata de transgredir, de subvertir, de abrir una ventana a la 
indeterminación y la fantasía; es portarse como un niñ.o travieso 
cuan.do la humanidad ya ha llegado a la mayoría de edad al decir de 
Kant. Es el perenne deseo del otro lado, de cruzar o simplemente de 
querer ser otra cosa más que lo consciente y previsible. 

Luego correrán otros aires por la ciencia; Planck, Einstein, Heí 
senberg y tantos otros mostrarán otro mundo, diferente, ni tan obje 
tivo, ni tan previsible, que parece que no cesa de expandirse, que en 
el comienzo fue explosión. Junto a esta nueva ciencia el psicoanáli 
sis, que descubrirá las zonas profundas, lo inconsciente. Y claro está, 
una nueva metáfora epsitemolégica, no ya rechazo sino expresión 
del nuevo mundo, su imagen, plástica o literaria, me refiero a lo que 
hoy llamamos el arte neofantástico con Katka y Cortázar y esos se 
res como nosotros mismos que se convierten sin exaltación en bi 
chos o que simplemente los vomitan, en una continuidad pasmosa 
de lo cotidiano. 

Pero sobre este tema y por razones de tiempo no me referiré en 
esta ocasión. 

siempre acechando en el umbral de Lovecraft es el caos, el otro, pe 
ro un caos y un otro al que se puede llamar, en ocasiones, con una 
fórmula matemática, . con la colocación de una piedra de manera 
geométricamente precisa o con palabras mágicas, sacadas del libro 
de los antiguos, del que sólo hay tres ejemplares y uno de ellos en 
la Biblioteca Nacional, en Buenos Aires, Argentina; palabras como 
yogsotogh, dichas, eso sí, en una cierta frecuencia aritmética, rítmi 
ca. 
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