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En este trabjao mostraré, con el ejemplo del arte fantástico, 
cómo el arte es metáfora epistemológica, es decir, imagen dela cien­ 
cia de su época ya sea como rechazo o exaltación de ella, 

Desde Platón hasta fines del siglo XIX, lo bello estuvo en el 
centro de la reflexión estética, ya sea que se lo considerara como re­ 
al o ideal, como algo objetivo o subjetivo, al margen del hombre o 
sólo en función de éste. Los objetos estéticos o la relación con ellos 
interesaban por su belleza inherente o por el sentido de lo bello que 
despiertan en el sujeto que los contempla. Esta estética se llama tam­ 
bién "ciencia delo bello" y el arte no puede ser para ella más que el . 
arte bello o la actividad humana destinada a producir belleza; esta 
denominación surge, sin duda, del lugar axial que se atribuye a lo 
bello en el arte; fuera de él ­del arte­ queda lo que no posee esta 
cualidad, no sólo lo feo, su contrario, sino también lo trágico; lo 
cómico, lo grotesco, lo monstruoso, lo gracioso, etc., es decir todo 
aquello que aun no siendo bello puede ser considerado estético. 

A esta ciencia de lo bello le corresponde un criterio de belle­ 
za, el clásico o clasicista, cuyos cánones nos permiten reconocer co­ 
mo obras de arte alPartenón, la Victoria de Samotracia, la Gíoconda,: 
la música de Vivaldi, pero jamás a "El Grito" de Munch, o "Júpiter 
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devorando a sus hijos" de Goya; "El Buey desollado" de Rembrandt; 
"El Gato Negro" de Poe, "El Cocinero, el Ladrón, su Mujer y su 
Amante", etc. 

A este criterio de belleza corresponde el límite, la armonía, la 
proporción, todos atributos que hoy más que nunca son insuficien­ 
tes para juzgar la producción artística. Es así que ya ni hablamos de 
bellas artes o arte bello, hoy decimos "arte" a secas y los creadores 
sienten que se mm liberado de la belleza y hacen suya la exclama­ 
ción de Apollinaíre: "la belleza, ese monstruo no es eterno", o la de 
Tristán Tzara: "la bellezahamuerto". 

Es así que mientras los artistas se liberan de lo bello, la estéti­ 
ca y la crítica de arte se abren a nuevas formas de abordar la obra de 
arte: la teoría de la comunicación. la búsqueda de significantes des· 
centralizados, el psicoanálisis, la sociología, la metáfora episte­ 
mológica, etc., y se encaminan tras de nuevos valores que parecen 
muy alejados de lo bello, tales como lo siniestro, lo asqueroso, lo fu­ 
gaz. Estos cambios no sólo nos permiten interpretar las obras actua­ 
lesaino también mirar de otro modo las producciones artísticas del 
pasado. 

1. El arte como metáfora epistemológica 

Umberto Eco, en su libro Obra abierta 1 muestra que el arte es 
también una reacción imaginativa alas teorías científicas. Esto trae 
a veces confusiones, porque se piensa que los artistas, además de ser 
artistas, deben ser conocedores de la ciencia de su época, lo que de 
hecho no es así, salvo excepciones como en el caso de Leonardo. 
Eco se refiere a que no se trata de la asimilación de teorías científi­ 
cas determinadas luego convertidas en pinturas, esculturas, pelícu­ 
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A fines del siglo XVI, cuando nace Kepler, las ciencias de la 
naturaleza se hallaban todavía, en gran medida, dominadas por la 
concepción medieval del universo, que veía ante todo a la naturale­ 
za como la gran obra de Dios; Kepler no es una excepción. Para él 
el mundo tiene caracteres geométricos y Dios es el Gran Geómetra. 
Escribe Kepler: 

"La geometría existía antes de la Creación, es co­etema con la 
mente de Dios ... La Geometría ofreció a Dios un modelo para la 
Creación ... La Geometría es Dios mismo". 

Kepler cree que entre las facultades del hombre y la realidad 
de la creación impera una perfecta correspondencia que refleja la to­ 
tal armonía del universo. Pero, sin embargo, esta perfecta armonía 
dela naturaleza, enla que cree Keplery que Copémicotanto le ayudó 
a comprender, muy pronto se verá amenazada por sus mismos des­ 
cubrimientos. Veamos cómo. 

Pitágoras, Platón, Ptolomeo y todos los filósofos cristianos an­ 
teriores a Kepler, daban por sentado que los planetas se movían si­ 
guiendo caminos circulares, pues el círculo era considerado la figura 
geométrica perfecta y también los planetas, colocados en lo alto, le­ 

2~ La ciencia modema 

las, etc. sino de la asimilación de un modo de ver e interpretar la re­ 
alidad que cada momento de la ciencia o que cada paradigma 
científico posee, y que de hecho circula y opera culturalmente. Ha­ 
blar de metáfora epistemológica no significa solamente el paralelis­ 
mo entre arte y ciencia como proceso de asimilación positiva, sino 
que las imágenes artísticas pueden ser rechazo de la teoría científi­ 
ca en cuestión o de sus efectos culturales. 
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jos de la corrupción, eran perfectos. Copémico, Tycho Brahe y el 
mismo Galileo lo consideran así. Copémico, además, había mani­ 
festado su sensación de espanto con sólo pensar en otra posibilidad; 
el círculo era el principio de la armonía y perfección celestial. A Ke­ 
pler, como a ellos, le aterra pensar en otro movimiento distinto pa­ 
ra los planetas, pero sus cálculos y mediciones lo llevan 
irremediablemente a postular, por la fuerza arrolladora de la razón, 
que el camino recorrido por los astros es elíptico, no circular. Des­ 
pués de superar el horror del descentramiento, Kepler enuncia sus 
leyes: 1) Un planeta se mueve en una elipse con el sol en uno de los 
focos; 2) los planetas barren áreas iguales en tiempos iguales; 3) los 
cuadrados de los períodos de los planetas ­los tiempos necesarios 
para completar una órbita­ son proporcionales a los cubos de su dis­ 
tancia media al sol. La ciencia natural es para Kepler un medio pa­ 
ra la elevación del espíritu y la posibilidad de la contemplación de 
la perfección deluniverso. Contemplación y elevación que son po­ 
sibles porque el universo es inteligible y matemático, sus leyes así 
lo demuestran. 

Hay en Kepler, dice Heisenberg 2, un sorprendente menospre­ 
cío por lo empírico. 

En 1564 nace Galileo Galíleí. A pesar de ser Galileo practíca­ 
mente contemporáneo a Kepler, en su obra se respira un aire dife­ 
rente. Para Galileo todo discurso debe ser precedido por la 
observación y el experimento; los sentidos son preeminentes pero 
son instrumentos. Galileo afirma que la mente humana desarrolla 
presuposiciones para la observación de la naturaleza y debe hacer­ 
lo con formas matemáticas y rigor.logíco; el rigor, no obstante, no 
implica la realización en la naturaleza de aquellas presuposiciones3 
de la mente humana, sino que para alcanzar rango de leyes estas pre­ 
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suposiciones ­teóricas­ deben transformarse en hipótesis aplicadas 
a la experiencia, quien se encargará de verificarlas. 

La enorme importancia que Galileo le da a la experiencia que­ 
da demostrado con su genialidad en la invención y construcción de 
instrumentos, que harán posible una mayor confiabilidad en la ob­ 
servación de los fenómenos naturales. 

Al vértigo de la elipse kepleriana se sumará el infinito de Ga­ 
lileo, pues como resultado de aquel telescopio­de su autoría­capaz 
de acercar mil veces lo observado en relación a la vista y, aumen­ 
tarlo treinta veces, irá más allá del mundo cerrado ­antiguo y me­ 
dieval­ y llegará a concebir el universo infinito. 

Ya no la contemplación casi mística de Kepler, sino la obser­ 
. vación sobre la base de principios determinados y fa verificación por 
la experiencia. Pero con ambos la humanidad despierta las exigen­ 
cias de racionalidad, al universo dinámico e infinito y, paralelamen­ 
te a esto, un estilo estético nuevo, un arte nuevo: el barroco. Ya no 
más mundo cerrado, ya no más composición renacentista centrada 
y estática; ya no más el conocimiento como contemplación cuasi 
mística, ya no más un observador y un punto de observación estéti­ 
co privilegiado; el arte y el universo se descentran y dinamizan; ya 
no aferrarse a conocimientos, criterios, gustos y/o autoridades 
científicas y estéticas; la ciencia se apoya en lo racional y el barro­ 
co lo muestra metafóricamente. 

Newton ­1643­1727­ es la síntesis perfecta. Con él la cíencía 
moderna llega a su cumbre. 

Para Newton los concimientos se derivan de los fenómenos y 
se generalizan por inducción. La concepción de la naturaleza tiene 
ya caracteres totalmente nuevos: está liberada de su inmersión en la 
omnipotencia de Dios y su relación con el hombre. Una ciencia re­ 
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almente sana ­píensa­ será aquella que se funda en las manifesta­ 
ciones de las cosas, las que incluso en contra de nuestra voluntad y 
con nuestra oposición, nos conducen a principios claros, a la ley 
científica entendida como "relación invariante entre los hechos". 

Creó una ciencia nueva sin prodigios ni arbitrariedades, soste­ 
nida por sí misma y en sí misma descansando, aún conservando la 
fe en un Dios personal; el mecanismo de la naturaleza no es más que 
un medio para el cumplimiento de los fines divinos. Sin embargo, 
su ciencia está yalíberada de todo misticismo. 

Las reglas para la investigación de la naturaleza son: 
REGLA 1: para explicar las cosas naturales, no admitir más causas 
que las que son verdaderas y bastan para la explicación de aquellos 
fenómenos. 
REGLA 2: Por consiguiente, y en cuanto sea posible, hay que adscri­ 
bir las mismas causas a idénticos efectos. 
REGLA 3: Las propiedades de los cuerpos que no pueden ser aumen­ 
tados ni disminuidos y que se encuetran en todos los cuerpos que es 
posible ensayar, deben ser entendidas como propiedades de todos 
los cuerpos. 
REGLA 4: En la física experimental los teoremas derivados por in­ 
ducción de los fenómenos. si no se dan presuposiciones contrarias, 
se deben tener por precisamente o muy aproximadamente ciertos, 
hasta que aparecen otros fenómenos. gracias a los cuales aquellos 
teoremas alcanzan mayor precisión o son sometidos a excepciones. 
Así debe hacerse, para que el argumento de la inducción no sea abo­ 
lido a fuerza de hipótesis 4. 

Atrás han quedado las fantásticas brujas del medioevo, crea­ 
das por la imaginería popular y agrandadas escalonad.amente por el 
tribunal de la Santísima Inquisición, conta quien tuvo que luchar el 
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mismísimo Kepler, pues su madre fue acusada tres veces de brujería 
por el tribunal y salvada de la hoguera por su hijo milagrosamente. 
También Galileo sufrío la persecución. 

La ciencia moderna con su razón­fuerza detiene a las brujas. 
El mundo se seculariza, Dios queda fuera de él ocupando el lugar 
de un garante del funcionamiento del mecanismo, pero pasa a ser 

· una hipótesis no necesaria en el mundo de la ley y la verdad cíentíñ­ 
ca. Ya no hay fantasmas, ni íncubos ni súcubos; la credibilidad en 
los milagros ha sido desarmada por Hume; ahora está la ley, el cálcu­ 
lo, la observación ascética y objetiva de los hechos, la inducción, el 
orden, la predictibilidad, etc. 

En semejante visión del mundo aparece un arte, una literatura 
que amenaza con el orden universal que no se atiene a las leyes de 
la naturaleza, sino que se regodea en transgredirlas pero ya no co­ 
mo en el cuento de hadas o cuento maravilloso ­donde desde el ini­ 
cio el lector se coloca en el mundo en el que todo vale­ sino como 
enraizado en lo real, en ocasiones espantoso y en otras inquietante; 
caminando por las palabras de lo fantástico el lector comienza a es­ 
cuchar ruidos familiares que han dejado de serlo, a no saber cómo 

· recuperar ese orden que la ciencia le promete a cada instante. Aquí 
los fenómenos naturales no responden a causas verdaderas; a igua­ 
les causas no corresponden iguales efectos; los cuerpos poseen pro­ 
piedades únicas individuales, ni ensayables ni apartables; la realidad 
presenta una veracidad no comprobable ni repetible. 

Sartre 5 habla de lo fantástico como una forma perenne que se 
hace valer de maneras diferentes en diferentes épocas. Mientras pre­ 
valecía la fe religiosa­afirma­lo fantástico hablaba de saltos a otros 
territorios; los hombres creaban mundos no ya de este mundo, no de 
los hombres pero al que los hombres pueden aspirar. 
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En una sociedad secular, lo fantástico opera de otro modo, no 
inventa regiones sobrenaturales sino que muestra al mundo transfor­ 
mado en otra cosa, en cosa rara, se humaniza; lo fantástico adquie­ 
re aquello que le es propio: "transformar a este mundo", lo fantástico 
es manifestación de otra fuerza del hombre, diferente a la razón; en 
este mundo secular, lo fantástico anuncia al hombre siempre albor­ 
de del fantasma o ya identificado con él. 

Lo fantástico es aquello que el hombre se permite en el orden 
de la imaginación porque lo ha perdido en el orden de la fe y no en­ 
tra en el orden racional. 

El arte fantástico expresa una insatisfacción con lo que es. Sin 
el cielo y el infierno todos los peligros, los triunfos, las satisfaccio­ 
nes y los castigos están aquí. En el mundo secular y ordenado de la 
modernidad no hay lugar para la otredad, por ello el arte fantástico 
la inventa allí mismo en el borde de lo legal. 

Bástenos recordar a Edgard A. Poe y a Howard Lovecraft. Co­ 
mo testimonios acabados de esa otredad. 

De Poe dirá espléndidamente Borges 6: 

Pompas de mármol, negra anatomía 
Que ultrajan los gusanos sepulcrales. 
Del triunfo de la muerte los glaciales 
Símbolos congregó. No los temía. 
Temía la otra sombra, la amorosa, 
Las comunes venturas de la gente; 
No lo cegó el metal resplandeciente 
Ni el mármol sepulcral sino la rosa. 
Como del otro lado del espejo 
Se entregó solitario a su complejo 
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Destino de inventor de pesadillas. 
Quizá, del otro lado de la muerte, 
Sigue erigiendo solitario y fuerte 
Espléndidas y atroces maravillas. 

Precisamente en este poema Borges se refiere al otro lado del 
espejo. Allí donde está la imagen virtual, la zona paraxial. Paraxis 
es un término técnico de óptica. Una región paraxial es un punto 
detrás de la refracción; en esta área el objeto y la imagen parecen 
chocar, pero ni el objeto ni la imagen residen allí rea1mente: allí no 
reside nada. Pero es allí, del otro lado del espejo, donde están las 
maravillas de Poe, donde podemos imaginar el mundo donde habi­ 
ta lo fantástico tan absolutamente cotidiano y virtual, tan doméstico 
y fantasmal. Es así que estos seres son una especie de ironía o guíño 
maléfico, usurpadores de un espacio calculado, formalizado, expli­ 
cado por la misma ciencia; el arte fantástico muestra el borde por 
donde en cualquier momento el gran reloj del universo puede desli­ 
zarse y enloquecer. 

Pero Poe no sólo intenta la fisura de la razón o el orden moder­ 
no, también la exalta. O acaso Augusto Dupin, ese personaje suyo 
de mente exaltada por la logicidad, ¿no es un exponente máximo de 
racionalidad, predictibllidad, leglidad? Es la muestra de cómo fun­ 
ciona unamente rigurosa, objetiva, descamada y lúcida. Es una men­ 
te newtoniana, moderna. 

EnPoe, la metáfora epistemológica está hecha de imágenes que 
rechazan o celebran el mundo de Newton. 

Algunos años después que Poe, pero enla misma línea, encon­ 
tramos a Lovecraft. Recordemos "El que acecha en el umbral", "El 
color que cayó del cielo", "Enla cripta", "La tumba", etc. El que está 
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Se trata de transgredir, de subvertir, de abrir una ventana a la 
indeterminación y la fantasía; es portarse como un niñ.o travieso 
cuan.do la humanidad ya ha llegado a la mayoría de edad al decir de 
Kant. Es el perenne deseo del otro lado, de cruzar o simplemente de 
querer ser otra cosa más que lo consciente y previsible. 

Luego correrán otros aires por la ciencia; Planck, Einstein, Heí­ 
senberg y tantos otros mostrarán otro mundo, diferente, ni tan obje­ 
tivo, ni tan previsible, que parece que no cesa de expandirse, que en 
el comienzo fue explosión. Junto a esta nueva ciencia el psicoanáli­ 
sis, que descubrirá las zonas profundas, lo inconsciente. Y claro está, 
una nueva metáfora epsitemolégica, no ya rechazo sino expresión 
del nuevo mundo, su imagen, plástica o literaria, me refiero a lo que 
hoy llamamos el arte neo­fantástico con Katka y Cortázar y esos se­ 
res como nosotros mismos que se convierten sin exaltación en bi­ 
chos o que simplemente los vomitan, en una continuidad pasmosa 
de lo cotidiano. 

Pero sobre este tema y por razones de tiempo no me referiré en 
esta ocasión. 

siempre acechando en el umbral de Lovecraft es el caos, el otro, pe­ 
ro un caos y un otro al que se puede llamar, en ocasiones, con una 
fórmula matemática, . con la colocación de una piedra de manera 
geométricamente precisa o con palabras mágicas, sacadas del libro 
de los antiguos, del que sólo hay tres ejemplares y uno de ellos en 
la Biblioteca Nacional, en Buenos Aires, Argentina; palabras como 
yog­sotogh, dichas, eso sí, en una cierta frecuencia aritmética, rítmi­ 
ca. 
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